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Never lose hope

Marie-José Geenen

Dit verhaal gaat over mijn pleegzoon (25 jaar). In formele zin is hij allang geen
pleegkind meer, maar voor de anonimiteit is het handiger hem zo te noemen dan
zijn naam prijs te geven. Ongeveer tegelijk met zijn eerste schreden op het pad
van de criminaliteit ben ik me gaan verdiepen in literatuur over desistance from
crime. Dat leidde soms tot wrange parallellen. Zoals die ene keer dat ik een pre-
sentatie over desistance voor mijn collega’s startte met een stukje uit een van zijn
rapteksten: Tk wou dat ik goed ging, goed loop| dat ik geen foute dingen doe, maar ik
heb geen hoop.” Later hoorde ik dat hij op hetzelfde tijdstip op het politiebureau
verhoord werd wegens verdenking van diefstal. Niet alleen zijn hoop, maar ook
mijn hoop is sindsdien soms met een lantaarntje te zoeken. Niettemin, de de-
sistance-literatuur bemoedigt me. Het adagium in deze hoek is niet ‘eens een dief,
altijd een dief’, maar geloven dat ieder mens de potentie heeft om fouten weer
goed te maken en een ommekeer te maken naar een niet-delinquent leven. Hoe
dat proces voor mijn pleegzoon in de afgelopen acht jaar is verlopen, schets ik hier
in een notendop.

Een onrustig leven

Mijn pleegzoon heeft al op veel verschillende plekken gewoond. Op het moment
dat ik (hij was net 11) zijn ‘weekend/vakantiepleegouder’ werd, woonde hij in een
leefgroep van jeugdzorg. Daarvoor woonde hij achtereenvolgens bij zijn moeder in
Nederland, bij zijn vader op Curacao en bij familieleden in Nederland. Op zijn
achtste is hij onder voogdij geplaatst. Vanwege zijn verstandelijke beperking ging
hij naar het speciaal onderwijs. Op zijn twaalfde verhuisde hij van de leefgroep
naar een gezinshuis, waar hij vijf jaar in relatieve rust opgroeide. In het weekend
was hij vaak bij mij. Ik verbouwde mijn schuurtje tot rapstudio, waar hij en zijn
vrienden veel tijd doorbrachten. Rond zijn achttiende verjaardag verhuisde hij
naar een orthopedagogisch instituut voor ‘kamertraining’ en anderhalf jaar later
naar een woonvoorziening in de stad waar ik woon. Dan volgt er een tijd van veel
regelmaat in zijn leven: ’s ochtends vroeg opstaan om in de bouw te gaan wer-
ken, ’s avonds met zijn vriendinnetje op de bank. Na een jaar leidt de crisis in de
bouw tot ontslag en wordt hij van de ene op de andere dag uit de woonvoorzie-
ning gezet. We proberen het vervolgens drie maanden samen, maar dat lukt niet.
Mijn pleegzoon gaat steeds meer blowen. Ik zie dat hij zijn uiterste best doet,
merk dat hij zich enorm schaamt, maar hij krijgt het tij zelf niet gekeerd. Hij trekt
in bij een vriend die hij nog uit de leefgroep kent. Als deze vriend zijn woonruimte
weer verliest (omdat hij zijn huur niet had betaald), krijg ik mijn pleegzoon geluk-
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kig geplaatst in een nieuwe woonvoorziening. Vervolgens verhuis ik hem in
anderhalf jaar tijd vijf keer en woont hij onder de vlag van drie verschillende orga-
nisaties. Sinds drie jaar heeft hij een eigen appartement (24-uurs zorg in de nabij-
heid). Hij streeft naar een eigen huisje (zonder begeleiders) voor zijn dertigste.

In dat leven van hot naar her overtreedt hij ook enkele keren de wet. Op zijn
zeventiende pleegt hij met twee andere jongens enkele diefstallen. Dat leidt tot
een werkstraf en toezicht van jeugdreclassering. In de tijd dat hij bij zijn leef-
groepvriend woont (rond zijn twintigste), gebeuren er vast meer onoorbare din-
gen, maar voor één delict wordt hij opgepakt en veroordeeld: beroving met geweld
op straat. In de jaren daarna volgen er nog rechtszaken voor ruzie in een coffee-
shop (vrijspraak) en voor geweld tegen een beveiliger op het station (werkstraf en
boete). Dit voorjaar heeft hij zijn reclasseringstoezicht afgesloten en heeft hij zich
vast voorgenomen nooit meer de gang naar de rechtbank te maken.

Goed en kwaad

Ik heb het confronterend gevonden dat mijn pleegzoon de fout in ging. Maar ik
heb ook gezien dat jongens zoals mijn pleegzoon (en in de loop der jaren kwamen
er heel wat in mijn ‘schuurtje’) in hun jonge jaren prima weten waar de grens ligt
tussen goed en kwaad. Die andere kant (money pakken) is echter nauwelijks te
weerstaan. Deze jongens beseffen dat gebrek aan diploma’s hen altijd aan de
onderkant van de samenleving zal houden en hun weinig geldelijk gewin zal bren-
gen. Ze kunnen hun sociaal kapitaal niet in een baan of een sport verwerven en
proberen het in uiterlijk vertoon. Ze dromen over een toekomst als rapper (Ali B
is het toch ook gelukt), dure sneakers en kleren, de nieuwste telefoon, een mooie
auto. En proberen die droom zo dicht mogelijk te benaderen. Criminaliteit ligt
daarbij op de loer.

Ondanks alle hectiek in het leven van mijn pleegzoon en zijn vrienden en de span-
ning die ze in die periode opzochten, verlangen ze diep in hun hart vooral naar
een normaal leven. Interviews met andere jongeren in het kader van onderzoek
bevestigen dat nastreven van huisje, boompje, beestje. Ik heb gezien hoeveel ener-
gie liegen en bedriegen kost en hoeveel stress dat geeft. Na een bekentenis over
iets wat niet door de beugel kon (of het nu wel of niet om een wettelijke overtre-
ding ging) was er naast schaamte ook altijd opluchting. Dat heeft mij gesterkt om
als een vuurtoren te blijven seinen naar mijn pleegzoon dat fouten maken mag,
dat dat je niet tot een fout mens maakt en dat veranderen mogelijk blijft, elke dag
opnieuw.

Dader en slachtoffer

Door mijn pleegzoon maakte ik van nabij kennis met het strafrechtelijk systeem.
Vier keer zat ik in de afgelopen acht jaar in de rechtszaal. Het meest heb ik me
verbaasd over de afhandeling van de ‘wederrechtelijke toe-eigening met geweld’
die hij samen met zijn vrienden op zijn 21ste pleegde. Het verbaasde me dat hij
zijn vrienden niet wilde verraden die daarmee de dans ontsprongen (hij verried
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zichzelf door de gestolen smartphone te koop aan te bieden). Ik vond het schok-
kend dat hij pas een jaar later werd opgepakt en dat het nog eens een jaar duurde
voordat hij moest voorkomen. De kille, onpersoonlijke behandeling in de recht-
bank raakte me: de rechters toonden op geen enkele manier belangstelling voor
hem, noch voor zijn slachtoffer (een leeftijdgenoot). Mijn pleegzoon was het
ermee eens dat hij gestraft moest worden, hij had immers een portemonnee en
een smartphone afgepakt. Dat mag niet. Het kostte moeite hem duidelijk te
maken dat ‘met geweld’ minstens zo belangrijk was in deze situatie. Dat er een
mes was geweest, zoals het slachtoffer had verklaard, was volgens mijn pleegzoon
niet waar (‘dat zegt hij omdat hij niet als een watje wil overkomen’). Hij kon zich
niets voorstellen bij de angst die deze jongen gevoeld moet hebben, mes of niet,
toen vier jongens op hem afstapten en zijn spullen opeisten. Wat zou het waarde-
vol zijn geweest als beide jongens in contact met elkaar waren gebracht (onder
begeleiding) en werkelijk hadden kunnen zien wie de ander was. Dat had mijn
pleegzoon vast doen beseffen wat hij deze jongen had aangedaan en het had bjj
het slachtoffer mogelijk de angst voor jongens op straat kunnen wegnemen.

Professionals

Mijn pleegzoon heeft in de loop der jaren te maken gehad met enkele tientallen
professionals. Ondanks dat rapportages met zijn toestemming naar een volgende
professional gingen, startte elke begeleider opnieuw met het opbouwen van con-
tact. Logisch, ze willen immers zelf iets opbouwen, maar voor mijn pleegzoon was
het niet altijd een pretje om voor de zoveelste keer zijn verhaal te vertellen. Voor
hem en zijn vrienden waren voogden, groepsleiders, jeugdhulpverleners, reclasse-
ringswerkers noodzakelijk kwaad, zoals ze in de volgende raptekst verwoordden:

Instansies hier en daar

Met hun gezijk ben K klaar

Dus K zeg tegen de instanies rot op met jullie gezijk aan mn kop
Mijn leven is van mij

Ik red het wel met mn schatje aan mn zij

Dit is mijn leven en daar horen geen instansies bij.

Mijn pleegzoon en de jongens met wie hij deze rap schreef, hebben die instanties
echter nodig. En gelukkig zijn diverse begeleiders voor mijn pleegzoon naast een
noodzakelijk kwaad ook een steunpilaar (geweest). Wel heb ik het idee dat som-
mige professionals te hoge verwachtingen hebben en wellicht te zeer gefocust zijn
op het opbouwen van een ‘vertrouwensrelatie’. Naar mijn idee kun je met jongens
zoals mijn pleegzoon ook een goede werkrelatie opbouwen zonder dat ze jou in
vertrouwen nemen of vertrouwelijk met je worden.

De lessen die ik geleerd heb in het contact met mijn pleegzoon gaan naar mijn
idee ook op voor professionele begeleiders en dat deel ik hier graag met de lezer.
Ten eerste dat het noodzakelijk is altijd te doen wat je belooft en nooit iets te
beloven wat je niet waar kunt maken. Ten tweede dat het belangrijk is niet alleen
uit te gaan van gedrag en woorden, maar ook te luisteren naar wat niet wordt
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gezegd (soms is dat namelijk het tegenovergestelde). Ten derde dat het soms vol-
doende is de ander te laten merken dat je hem begrijpt en dat niet alles besproken
hoeft te worden. Ten vierde dat je als volwassene zelf moet zien te dealen met
afwijzing, leugens, teleurstelling en dat niet in de relatie moet projecteren. En tot
slot dat het enorm belangrijk is om een jongen zoals mijn pleegzoon te bemoedi-
gen.

Maar het allerbelangrijkste dat ik mijn pleegzoon heb kunnen bieden op zijn weg
naar volwassenheid is dat ik er in al die jaren ben geweest en ik realiseer me dat
dat geen enkele professional te bieden heeft (althans niet in de structuur zoals we
die nu kennen). Het feit dat ik al bijna vijftien jaar met hem meeloop, maakt dat
ik hem kan herinneren aan dingen die goed gaan en zijn gegaan in zijn leven. Hij
is geneigd tot fatalisme en snel opgeven (‘bij mij gaat altijd alles mis’). Ik kan daar
steeds wat tegenover plaatsen (‘weet je nog ..."). Vooral de laatste jaren merk ik
dat het belangrijk is dat we op die manier samen een verhaal maken. Hij bouwt zo
aan vertrouwen in zichzelf en buigt langzaamaan zelf zijn levensverhaal om van
‘ik heb altijd pech’ naar ‘ik creéer voor mezelf een goeie toekomst’.

Stoppen met criminaliteit

Het blijft natuurlijk gissen naar wat precies heeft gemaakt dat mijn pleegzoon
niet dieper in de criminaliteit is gedoken en vast voornemens is om ook niet meer
die kant op te gaan. Dat ik er als constante factor heb kunnen zijn voor hem heeft
eraan bijgedragen. En zeker ook het ‘schuurtje’ als uitvalsplek voor hem en zijn
vrienden, maar ook grenzen stellen (geen sterke drank, buiten roken), lastige vra-
gen (‘hoe kom je aan dat geld?’) en mijn belangstelling in hun muziek en in hun
verhalen. Maar ook simpelweg ouder worden en een andere vrijetijdsbesteding:
hij heeft geen contact meer met zijn rapvrienden die of verder in de criminaliteit
zijn beland, of ook een rustiger leven leiden.

Ook de drie W’s (wonen, wijf, werk) hebben bijgedragen aan het proces van stop-
pen met criminaliteit. Vooral wonen is een belangrijk aspect. In de tijd waarin
delinquent gedrag het meest op de loer lag, van zijn 17de tot zijn 22ste, genereer-
den het samenleven met andere jongeren, onduidelijke regels van groepsleiding
én het steeds weer ergens anders wonen veel onrust bij mijn pleegzoon. Ik ver-
moed dat het heel anders met hem was gelopen als ik drie jaar geleden niet de
plek had gevonden waar hij nu woont.

Wat daarnaast heeft geholpen, is de ‘verkering’ die hij ongeveer tegelijkertijd
kreeg. Zij had een baan en bracht weer een ritme in zijn leven. Bovendien veraf-
schuwde zij het blowen, waarmee hij prompt stopte. Hoewel het inmiddels uit is,
heeft hij mede door haar ingezien dat hij zoals hij zelf zegt ‘een meisje wat te bie-
den wil hebben’. Dat betekent zijn eigen geld beheren (inmiddels is hij uit bewind-
voering), een rijbewijs halen (hij mag over een maand rijexamen doen) en werk
vinden. Zijn motivatie om te werken had na het ontslag in de bouw vijf jaar gele-
den een enorme knauw gekregen. Om werkritme op te doen ging hij enkele maan-
den geleden aan de slag bij een isolatiebedrijf. Dat bleek te ingewikkeld. Hij kwam
vervolgens terecht bij een stratenmaker. Dat beviel vanaf de eerste dag enorm
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goed: duidelijk werk, klare taal. Als ik dit verhaal een week eerder had geschreven,
had ik een rooskleurig beeld geschetst over zijn toekomst bij dat bedrijf. Na het
winterreces zou hij een contract krijgen. Het liep echter spaak. De duidelijke taal
bestond steeds vaker uit ‘grapjes’ over Zwarte Piet. Dat werd hem te veel.

Never lose hope

Het kostte mijn pleegzoon de afgelopen week moeite om de knop weer om te zet-
ten en erop te vertrouwen dat er ook voor hem ergens een werkplek zal zijn. Het
was niet de eerste teleurstelling en het zal niet de laatste zijn. Op zijn negen-
tiende liet hij ‘never lose hope’ op zijn borst tatoeéren. Twee samengevouwen
handen waaruit deze drie woorden in krulletters oprijzen. In deze tijd herinner ik
hem weer wat vaker aan die boodschap op zijn torso. Om hem hoop te bieden,
moet ik mijn eigen hoop soms ook oppoetsen. Dat doe ik door steun van anderen,
door het lezen van literatuur over stoppen met criminaliteit, maar zeker ook door
te kijken en te luisteren naar mijn pleegzoon, die zo ontzettend graag een ‘nor-
maal leven’ wil leiden. Als ik even wat minder hoop heb, probeer ik hem toch een
hart onder de riem te steken. Dat is sinds WhatsApp een stuk gemakkelijker
geworden. Ik heb al heel wat duimpjes en smiley’s verstuurd.
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